Lo scienziato che indossò un costume da coccodrillo e sfidò i predatori nilotici
La maggior parte delle persone ha paura dei coccodrilli. Brady Barr, americano, li ha dedicato tutta la sua vita. Nel 2007 decise di compiere un gesto che i colleghi chiamarono suicidio: si infilò in una tuta metallica camuffata da coccodrillo e si avventurò direttamente nel covo dei predatori nilotici.
In This Article:
- Un erpetologo di fama con una carriera da documentarista
- Un'idea nata da una domanda di uno studente
- La costruzione del costume e le sue specifiche
- L'odore come inganno: la miscela per ingannare i predatori
- Gennaio 2007 in Tanzania: tra ippopotami e coccodrilli
- Il momento cruciale e la ritirata
- L'epilogo e la lezione che resta
Un erpetologo di fama con una carriera da documentarista
Barr era già un noto erpetologo — così si chiamano gli scienziati che studiano i rettili. Alle sue spalle aveva oltre cento documentari per National Geographic e spedizioni in ottant' paesi del mondo. La sua principale gloria era lavorare con tutti i tipi di coccodrilli esistenti sulla Terra. Ne esistono ventitré, e Barr ne aveva catturato almeno una volta ognuno di essi. Prima di lui nessuno ce l'aveva fatta.
Un'idea nata da una domanda di uno studente
Storia accadde quasi per caso. Barr arrivò a una scuola per raccontare ai bambini del suo lavoro. Era già un noto erpetologo — così si chiamano gli scienziati che studiano i rettili. Dopo la lezione, uno studente alzò la mano: «E perché non vi vestireste da coccodrillo e non vi avvicinaste a loro più da vicino?» Gli adulti risero. Barr rifletté. L'idea sembrava folle, ma aveva senso. Per avvicinarsi ai coccodrilli nilotici in Africa non si può avvicinarsi: li notano da lontano e subito si tuffano in acqua. E agli scienziati servivano dati su questi animali — la popolazione stava diminuendo e nessuno sapeva bene perché.
La costruzione del costume e le sue specifiche
Il lavoro durò dodici mesi. Gli specialisti fecero lo stampo della testa di un vero coccodrillo e ne colarono una replica leggera in plastica espansa. A essa fu applicato un telaio protettivo per il corpo realizzato con barre d'acciaio. Sopra fu rivestito di tessuto di kevlar — come quello usato per i giubbotti antiproiettile. E sopra tutto fu teso un rivestimento in gomma con un motivo a scaglie. Ne risultò una struttura pesante trenta-sei chilogrammi. L'uomo all'interno poteva muoversi solo strisciando a quattro zampe. L'orizzonte visivo era quasi nullo: tre metri in avanti e basta. Ai lati e dietro non si vedeva nulla.
L'odore come inganno: la miscela per ingannare i predatori
Ma il problema principale non era questo. I coccodrilli hanno un olfatto eccezionale: percepiscono gli odori a chilometri di distanza. Un odore umano li metterebbe in allarme immediatamente. Per questo motivo l'intero costume fu impregnato con una miscela di letame di coccodrillo, letame di ippopotamo e fango di fiume. Risultò disgustoso ma convincente.
Gennaio 2007 in Tanzania: tra ippopotami e coccodrilli
Gennaio 2007, Tanzania, riva di un grande fiume. La temperatura superava i cinquantamila gradi? Non, la temperatura era sopra i 50 gradi Celsius. Barr all'epoca aveva quarantadue anni — non l'età migliore per esperimenti estremi. Si infilò nel suo costume. Subito divenne soffocante e stretto: dopo un minuto la camicia era bagnata fradicia. All'interno come in una sauna. Il primo ostacolo erano i ippopotami: un intero branco tra lo scienziato e il suo obiettivo. Molti credono che l'ippopotamo sia solo un grosso buffone. In realtà è uno dei predatori più pericolosi d'Africa. Uccidono più persone all'anno di coccodrilli e leoni messi insieme. Pesano due tonnellate e corrono più veloci di un essere umano. I loro zoccoli da mezzo metro possono perforarti.
Il momento cruciale e la ritirata
Barr iniziò a strisciare. Lentamente, cercando di non fare rumore. Il metallo scricchiolava. Le pietre si conficcavano nel ginocchio anche attraverso la stoffa. Le mani scivolavano. A trenta metri dai coccodrilli, a dieci metri, a cinque metri, uno dei coccodrilli davanti a lui improvvisamente aprì gli occhi e lo fissò. Barr rimase immobile. «Non muoversi, — pensò. — Nessun movimento.» I secondi sembrarono ore. Il coccodrillo lentamente girò la testa e lo ignorò, poi si avviò verso l'acqua. Dietro di lui, un altro coccodrillo si mise a fianco al suo “soprannaturale” compagno e si stese vicino al costume. Alla fine Barr capì che era stato accettato: si era trasformato in un altro coccodallo della spiaggia. Attese dieci minuti tra i coccodrilli, poi si mosse lentamente di nuovo in retroguardia e raggiunse la squadra. «Mai più, — disse agli operatori. — È stato l'ultimo.» Dettagliando la fiducia guadagnata, attaccò due ulteriori sensori a coccodrilli diversi e, mosso con cautela, tornò indietro. Finalmente la scena: tre sensori al posto.
L'epilogo e la lezione che resta
Il documentario fu trasmesso in numerosi paesi. Le persone videro immagini che sembravano impossibili: un uomo a terra tra i coccodrilli e loro che non lo toccavano. Gli scienziati ottennero dati importanti: i sensori trasmettevano per mesi informazioni su temperatura, spostamenti e luoghi di riposo dei coccodrilli. Questo aiutò a comprendere meglio il loro stile di vita e a sviluppare misure di conservazione della specie. Barr provò a ripetere il successo con altri animali: costruì una tuta da ippopotamo del peso di novanta chilogrammi, voleva raccogliere campioni del loro sudore per analisi, ma rimase intrappolato nel fango in Zambia e i ranger armati lo salvarono, accanto a lui passavano elefanti. Dopo questo, gli esperimenti cessarono. A poco meno di sessant'anni, Barr decise che era ora di smetterla. Ma quei dieci minuti tra i coccodrilli nilotici sono stati la vetta della sua carriera lunga trent'anni.
