2253 mots pour un seul homme: le nom qui a démoli la bureaucratie et réveillé le Parlement
En mars 1990, un bibliothécaire néo-zélandais décide que le nom ordinaire est trop banal et transforme son identité en une épopée verbale. Son nom officiel compte 2253 mots et, affirme-t-il, peut être prononcé en une vingtaine de minutes sans hésitation. Cette audace a d'abord suscité le scepticisme des autorités avant de déclencher une bataille juridique qui a bouleversé le paysage bureaucratique du pays.
In This Article:
L’étincelle: comment il a conçu le nom le plus long
Tout commence dans le calme d’une bibliothèque municipale. En feuilletant le Livre Guinness des Records, Lawrence Watkins pense: pourquoi ne pas battre le record du nom le plus long ? Il réunit des mots tirés de livres, d’encyclopédies et même de suggestions de collègues, créant une liste épique où le mot préféré « AZ2000 » symbolise l’alphabet de A à Z plus deux mille noms.
Le mur réel: pourquoi le nom posait problème
Au départ, le dossier avance: le tribunal de district approuve la demande. Mais l’agent chargé de l’enregistrement refuse, invoquant l’absurdité et les difficultés pratiques: le nom ne peut pas tenir dans un passeport ni dans les documents officiels. Watkins ne se résigne pas et porte l’affaire plus haut pour challenger les règles.
La victoire et les réformes: le droit et la bureaucratie repensés
Il porte l’affaire devant la Haute Cour de Nouvelle-Zélande et l’emporte, démontrant que la loi n’interdit pas de tels changements. Cette victoire provoque une onde de choc: le Parlement révisera deux lois pour éviter des cas similaires et pour préserver une bureaucratie raisonnable.
Le record vérifié et ses conséquences aujourd’hui
Le record est officiellement confirmé: 2253 mots, et on dit que l’on peut le prononcer en environ 20 minutes. Dans la vie quotidienne, cette longueur est une gêne: banques et centres de visa refusent d’imprimer ce nom. J’ai payé quelques centaines de dollars pour que quelqu’un imprime tout le liste sur ordinateur — en 1990, c’était tout un défi, se souvient Watkins dans une interview avec le Guinness World Records. « Parmi les 8 milliards de personnes sur Terre, seul moi porte un tel nom — pour l’instant personne ne l’a dépassé », affirme-t-il. « Personne ne le croit tant qu’il n’a pas vu six pages de noms », plaisante-t-il. En octobre 2025, Guinness met à jour l’enregistrement, passant de 2310 à 2253 selon les nouvelles règles; Watkins, aujourd’hui installé en Australie, conserve le certificat comme trophée. Parfois, pour entrer dans l’histoire, il suffit d’étirer son nom jusqu’au bout.